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Essentiellement nu

Préférer I'exhibition du corps a un certain paraitre. Culture de la nudité, nudité de la culture. Je
regarde avec méfiance celles et ceux qui proferent les mots avec une aisance exhibitionniste
mais qui jamais n'ont la simplicité d'exposer leur corps nu. J’ai toujours hai I’écriture et plus
encore le livre, regardés par les lettrés comme de véritables objets de culte. Aujourd’hui, ’'une
et l'autre m’indifférent. Durant mes jours et mes nuits, je m'absorbe tout entier dans cette
indifférence qui désormais me les rend vivables, utiles ; parfois nécessaires. Je ne pense pas
avoir a dire aujourd’hui beaucoup plus sur un sujet que je connais trop bien et qui, par trop
d’évidences, est facilement lisible dans le parcours finalement simple qui est le mien. Celui
d'une anti-vocation forcée, chantage et torture psychologique sous le joug de la vanité d’un pere
en quéte de filiation géniale et pour qui celui qui ne lit, ni n’écrit ne peut étre qu’un individu
dépourvu de lumiere ; un imbécile. En parler d’avantage serait parler de lui, mon pére, encore
une fois. Or, tout est dit en mon cas sur cette histoire. Désormais et depuis toujours, il me faut
faire avec ce faux don. Tant pis. Les textes, les mots, les phrases, je ne suis parvenu a les aimer
qu'une fois portés par des corps relevant de la nudité la plus immédiate. Les sexes mis a nu
proferent 6 combien plus éloquemment les mots d'un discours. C'est ainsi que je les aime.
Encastrés entre les dents d'une bouche, expulsés par le trou d'un cul. La pensée n'est jamais plus
raffinée que débarrassée de sa gangue d'apparence. Du coup, je m’intéresse aux mots de notre
langage usuel autant que je m’en méfie. Ainsi, je ne fréquente pas les politiques, ni les grands
orateurs. Je ne veux pas de bons vieux amis avec lesquels discutailler sans en avoir jamais vu
le corps ; je ne veux pas de bons souvenirs sympas en famille, mais je souhaite explorer la
mémoire de ce que je fabrique. Celle de mes sens ; celle de mes contradictions. Tenu enfant
dans I’ignorance du monde véritable, des charmes et des dangers de la fréquentation d’autrui,
ma faiblesse de caractere, que d’aucuns appelleraient mon affection pour mes géniteurs, ne m’a
pas permis d’aller dés ma jeunesse au-dela de cette barriere de corail rutilante et factice qu'on
nomme le rapport social. Trempé dans le lagon aux eaux tiedes d’une existence autocentrée, je
suis devenu coquillage au développement lent. Extirpé de ma coquille par une existence mise
en mouvement, comme une moule forcée a s’ouvrir, immergée dans le bain bouillonnant de la
vie qui frappait, je n’ai pu m’agripper bien longtemps a un autre rocher dans un flux si rapide.
L’ayant compris en profondeur, j’entreprends aujourd’hui de dériver tout a mon aise, trop petit
pour intriguer les squales, trop grandi pour risquer de passer a travers les fanons d’une baleine,
trop quotidiennement nu pour €tre dépouillé de 1'acquis de mes avantages.



